Wat Hurricane Katrina heeft achtergelaten

Ik wil één ding meteen duidelijk maken voordat ik hier verder iets over zeg: ik schrijf dit niet zodat je ergens naartoe gaat kijken. Onderaan deze pagina staat geen route, en er komt geen stop die ik je aanraad op weg van de French Quarter naar het moeras. Wat hier in 2005 gebeurde, is geen bezienswaardigheid. Het is een feit over de stad die je gaat bezoeken, en ik denk dat je het moet begrijpen voordat je landt, niet terwijl je ergens staat waar je niet werd uitgenodigd.

De dijken, niet alleen de storm

Bijna elke bezoeker met wie ik praat denkt dat Hurricane Katrina simpelweg een heel zware orkaan was die New Orleans overstroomde. Dat is de versie die als kortere weergave blijft hangen. Het klopt niet helemaal, en het verschil doet ertoe.

Katrina kwam op 29 augustus 2005 ten oosten van de stad aan land als een krachtige storm, maar tegen de tijd dat de ergste schade ontstond, was de orkaan zelf al voorbijgetrokken. Wat New Orleans onder water zette, was het catastrofale falen van het federale dijk- en waterkeringssysteem dat een stad moest beschermen die grotendeels op of onder zeeniveau ligt, ingeklemd tussen de Mississippi en Lake Pontchartrain.

Onderzoeken achteraf, waaronder een eigen evaluatie van de Army Corps of Engineers, wezen uit dat de fouten grotendeels het gevolg waren van ontwerp- en constructiefouten in een systeem dat het Corps zelf had gebouwd en onderhouden. Op meer dan vijftig plekken bezweken muren en dijken. Ongeveer 80% van de stad kwam onder water te staan, sommige delen wekenlang.

Als je de uitgebreidere versie wilt lezen van hoe de stad dat risico tegenwoordig beheerst, is het de moeite waard om te lezen over het orkaanseizoen en wat bezoekers moeten weten voordat je boekt, samen met een eerlijk antwoord op de vraag of New Orleans veilig is voor toeristen nu. Geen van beide vragen gaat eigenlijk specifiek over Katrina, maar je kunt geen van beide eerlijk beantwoorden zonder te begrijpen wat er in 2005 met de dijken is gebeurd.

Dat onderscheid, storm versus dijkdoorbraak, is geen technisch detail. Het bepaalt wie verantwoordelijk is, en het verklaart waarom er in New Orleans twintig jaar later nog steeds op deze manier over wordt gesproken: niet als een natuurramp die voorbijtrok, maar als een door mensen veroorzaakte ramp die overkwam aan een stad waaraan verteld was dat ze beschermd was.

Waar het water de meeste schade aanrichtte

Overstromingen zijn nooit gelijkmatig verdeeld, en die van Katrina evenmin. Drie gebieden kregen het zwaarst te verduren, en het is de moeite waard hun namen te noemen, want die dragen in de stad nog steeds gewicht.

Lower Ninth Ward, van oudsher een arbeidersbuurt met een overwegend zwarte bevolking aan de oostoever van het Industrial Canal, werd verwoest toen daar een waterkering met zoveel kracht bezweek dat huizen van hun fundering werden getild. Lakeview, een overwegend blanke middenklassebuurt bij de doorbraak van het 17th Street Canal, kwam tot aan de nok van tweeverdiepingswoningen onder water te staan. New Orleans East, opnieuw een buurt met een meerderheid aan zwarte bewoners, stond wekenlang onder water. Verschillende bevolkingsgroepen, verschillende delen van de stad, hetzelfde falen van hetzelfde systeem.

Ik noem dit omdat het, zodra je de grote lijnen van het verhaal hebt gehoord, verleidelijk is om het met eigen ogen te willen zien. Ik zou je willen vragen er geen stop van te maken. Dit zijn buurten waar mensen tegenwoordig wonen, gezinnen grootbrengen, kleine bedrijven runnen, en op hun eigen tempo en eigen voorwaarden herbouwen.

Voor context over hoe deze wijken passen binnen New Orleans City als geheel, en hoe ze verbonden zijn met het langere verhaal van de zwarte gemeenschappen van de stad, is een gids over Afro-Amerikaans erfgoed in New Orleans een beter startpunt dan een kaart. Hij behandelt Tremé en de oorsprong van de muziek van de stad naast de wijken die het zwaarst door Katrina werden getroffen, in plaats van 2005 als een op zichzelf staande gebeurtenis te behandelen.

Het zijn geen herdenkingsparken, en er doorheen rijden om herbouwde of nog altijd lege percelen te bekijken, maakt van iemands thuis een decor. Als je serieus met deze geschiedenis wilt kennismaken, zijn er begeleide programma’s die zijn opgezet en geleid door mensen uit deze gemeenschappen, en musea in de stad die het verhaal met de nodige zorg vertellen. Dat is heel iets anders dan een auto of camera richten op een straat waar mensen hun gewone dinsdag beleven.

Waarom dit hier geen ver verleden is

Iets wat me elke keer opvalt wanneer ik terug ben in New Orleans, is hoe aanwezig dit alles nog steeds is. Het wordt niet besproken als een afgesloten hoofdstuk. Mensen vertellen je ongevraagd waar ze waren, wat ze verloren, wie niet terugkwam. In sommige delen van de stad liggen nog steeds hele blokken braak, twintig jaar later. In sommige buurten heeft de bevolking nooit meer het niveau van daarvoor bereikt.

Een deel van de reden waarom het zo levend blijft, is structureel, niet alleen emotioneel. New Orleans ligt grotendeels op of onder zeeniveau en blijft bewoonbaar dankzij een enorm, permanent actief systeem van dijken en pompen. Dat systeem is geen eenmalige reparatie uit 2005; het is doorlopende infrastructuur die voortdurend moet blijven werken, wil de stad kunnen blijven bestaan waar ze ligt. Elk orkaanseizoen, van juni tot en met november, is diezelfde kwetsbaarheid weer terug in beeld. Locals kunnen Katrina niet zomaar als geschiedenis wegzetten, zoals een buitenstaander dat misschien wel kan, omdat de onderliggende omstandigheid die het mogelijk maakte nergens naartoe is gegaan. Ze wordt alleen jaar na jaar, storm na storm, beheerd.

Daarom zou ik ook zachtjes tegengas geven als iemand beweert dat de winters van New Orleans, of de sfeer in het algemeen, op de een of andere manier immuun zijn voor weersrisico omdat “het ergste al gebeurd is.” Het gebeurde niet omdat de stad één keer pech had. Het gebeurde door een specifiek, te verhelpen falen in de infrastructuur dat nog altijd waakzaamheid vereist.

Als de timing van je reis belangrijk voor je is, is het de moeite waard om een duidelijke gids te lezen over de beste tijd om New Orleans te bezoeken, die uiteenzet hoe de maanden van het orkaanseizoen zich verhouden tot de rest van het jaar, en, als je tussen juni en november reist, een korte lijst met wat je moet inpakken voor New Orleans zodat een tropisch systeem je niet onvoorbereid treft. Niets hiervan is bedoeld om je een zomer- of herfstreis uit het hoofd te praten; het is bedoeld om je te helpen plannen rond een reëel, aanhoudend risico in plaats van een ingebeeld risico.

Wat ik zou aanraden in plaats daarvan

Als deze geschiedenis je raakt, en voor de meeste mensen die enige echte tijd in New Orleans doorbrengen is dat zo, zijn er eerlijke manieren om ermee bezig te zijn. Het National WWII Museum, in het Warehouse Arts District, gaat niet over Katrina, maar de nauwgezetheid waarmee het moeilijke geschiedenis vertelt, is een nuttig model voor hoe de stad als geheel doorgaans met herinnering omgaat. Begeleide rondleidingen over Afro-Amerikaans erfgoed, geleid door mensen die geworteld zijn in deze gemeenschappen, behandelen Katrina vaak als onderdeel van een veel langer verhaal over de wijken die het zwaarst werden getroffen, in plaats van het te isoleren als een enkele tragische gebeurtenis. Een bredere gids over de musea van New Orleans kan je helpen andere musea te vinden die de moeilijkere geschiedenis van de stad met dezelfde ernst behandelen.

Wil je iets gerichters, dan behandelt een door locals geleide rondleiding over de geschiedenis van Lower Ninth Ward de dijkdoorbraak en de nasleep ervan samen met bewoners die het hebben meegemaakt, in plaats van je het vanuit een autoraam zelf te laten reconstrueren. En gewoon lezen voordat je gaat, in plaats van de schade zelf op te zoeken, respecteert het verschil tussen een plek begrijpen en een plek consumeren.

Niets van dit alles is bedoeld om je bezorgd te maken over je bezoek. New Orleans wil bezoekers, heeft de toeristische economie nodig, en de French Quarter, de streetcars, de muziek op Frenchmen Street zijn nog altijd net zo echt en de moeite waard als ooit.

Ik vind alleen dat je de stad een eerlijk beeld verschuldigd bent voordat je aankomt, en dat eerlijke beeld omvat het feit dat een te voorkomen technisch falen het grootste deel van de stad in 2005 onder water zette, dat de buurten die het hardst werden getroffen vandaag bewoond zijn, en dat de kwetsbaarheid erachter nog altijd wordt beheerd, niet opgelost. Neem dat luchtig met je mee. Het zal veranderen hoe je luistert wanneer iemand hier ter plaatse erover begint, wat kan gebeuren, en dat is ook goed.

Een reis plannen die beide dingen tegelijk een plek geeft

Hetzelfde principe geldt stroomopwaarts. Op de River Road Plantations: een dagtrip vanuit New Orleans vertelt een handvol locaties de geschiedenis van slavernij in Louisiana rechtstreeks, in plaats van eromheen, en een rondleiding over Destrehan Plantation en de slavenopstand van 1811 is daar een goed voorbeeld van: geleid door mensen die die geschiedenis als het hoofdonderwerp van het bezoek behandelen, niet als voetnoot bij de architectuur.

Niets hiervan is bedoeld om je bezorgd te maken over je bezoek. New Orleans wil bezoekers, heeft de toeristeneconomie nodig, en de French Quarter, de tram, de muziek op Frenchmen Street zijn nog altijd even echt en even de moeite waard als ooit. Ik denk alleen dat je de stad een eerlijk beeld verschuldigd bent voordat je aankomt, en dat eerlijke beeld omvat het feit dat een te voorkomen technisch falen het grootste deel van de stad in 2005 onder water zette, dat de zwaarst getroffen wijken vandaag bewoond zijn, en dat de kwetsbaarheid daarachter nog altijd beheerst wordt, niet opgelost. Draag dat licht met je mee. Het zal veranderen hoe je luistert wanneer iemand hier erover begint, wat kan gebeuren, en dat is goed zo.

Niets hiervan hoeft te veranderen waar je verblijft of hoe je je avonden doorbrengt; het moet gewoon een plek krijgen naast de rest van je planning. Een gids over waar je in New Orleans kunt overnachten wijst je naar wijken die grotendeels ongeschonden bleven bij de overstroming van 2005, en een lijst met veelgemaakte reisfouten om te vermijden behandelt de praktische kant van een reis hierheen, inclusief het orkaanseizoen. Als livemuziek een van de redenen is waarom je komt, dan trekt live jazz in New Orleans een rechte lijn terug naar Tremé en Congo Square, dezelfde wijken waar deze geschiedenis doorheen loopt, wat nog een reden is waarom muziek en herinnering hier niet echt gescheiden zijn.

Hurricane Katrina en New Orleans bezoeken vandaag de dag: veelgestelde vragen

Was Hurricane Katrina een natuurramp of een door mensen veroorzaakte ramp?

Beide, in verschillende mate. Katrina zelf was een krachtige natuurlijke orkaan, maar de catastrofale overstroming van New Orleans kwam door het falen van het federale dijksysteem, wat overheidsonderzoeken grotendeels toeschreven aan ontwerp- en constructiefouten. Daarom wordt het meestal net zo goed omschreven als een technisch falen als een natuurramp.

Wanneer vond Hurricane Katrina plaats?

Katrina kwam op 29 augustus 2005 bij New Orleans aan land. De waterkeringen en dijken faalden diezelfde dag, waardoor binnen enkele uren ongeveer 80% van de stad onder water kwam te staan.

Welke buurten van New Orleans werden het hardst getroffen?

Lower Ninth Ward, Lakeview en New Orleans East kregen de zwaarste overstromingen te verduren, elk door doorbraken in de dijken of waterkeringen in hun nabijheid. Alle drie zijn vandaag bewoonde buurten, geen historische locaties.

Kan ik Lower Ninth Ward bezoeken als toeristische attractie?

Dat kan, maar ik zou er goed over nadenken. Het is een woonwijk waar mensen leven en nog steeds aan het herbouwen zijn. Wil je met deze geschiedenis kennismaken, zoek dan naar begeleide programma’s die worden geleid door mensen uit de gemeenschap, in plaats van een informele rondrit, die op bewoners opdringerig kan overkomen.

Loopt New Orleans vandaag de dag nog risico op orkanen?

Ja. Het Atlantische orkaanseizoen loopt van 1 juni tot en met 30 november, met een statistisch hoogtepunt eind augustus en in september, en een groot deel van de stad ligt nog altijd op of onder zeeniveau, beschermd door een doorlopend systeem van dijken en pompen. Het is een risico om rekening mee te houden, vooral met een reisverzekering, geen reden om een bezoek te vermijden.

Zijn er musea in New Orleans die aandacht besteden aan Hurricane Katrina?

De manier waarop de stad met moeilijke geschiedenis omgaat, is over het algemeen serieus en zorgvuldig, zoals te zien is bij instellingen als het National WWII Museum, al zijn Katrina-specifieke tentoonstellingen en door de gemeenschap geleide rondleidingen de meer directe manier om respectvol met dit specifieke verhaal om te gaan.

Heeft Hurricane Katrina nog steeds invloed op het dagelijks leven in New Orleans?

Zeker wel. Sommige buurten hebben hun bevolkingsaantal van vóór 2005 nooit meer bereikt, er liggen nog steeds lege percelen, en de onderliggende kwetsbaarheid, een stad die grotendeels op of onder zeeniveau ligt, wordt doorlopend beheerd in plaats van opgelost. Het komt vaker ter sprake dan bezoekers vaak verwachten.